Trang web truyện

Phần 17: Những lần vụng trộm

Sau buổi hôn nhau ở chiếu nghỉ cầu thang, Thư bắt đầu sợ chính mình.

Không phải sợ Tuấn.Càng không phải sợ tình yêu của anh.Cô sợ cái cảm giác mỗi lần ở gần anh, mọi lời dặn dò trong đầu cô đều trở nên yếu đi.Mẹ nói giữ giới hạn.Ba nói con còn nhỏ.Lý trí nói phải cẩn thận.Nhưng chỉ cần Tuấn đứng gần, chỉ cần vai anh chạm nhẹ vào vai cô khi đi trong hành lang, chỉ cần anh cúi xuống nói nhỏ bên tai cô một câu rất bình thường như "Thư quên bút nè", cả người cô đã như nhớ lại tất cả.Căn phòng trọ có ánh đèn vàng.Mái tôn sau quán nước.Chiếu nghỉ cầu thang vắng.Nụ hôn sâu đến mức cô quên cả tiếng mưa.Và bàn tay Tuấn, lúc nào cũng run một chút trước khi chạm vào cô, như thể anh vừa khao khát vừa sợ làm vỡ điều quý nhất.Chính sự run ấy làm Thư không chịu nổi.Nếu Tuấn vội vã, có lẽ cô đã sợ.Nếu Tuấn quá tự tin, có lẽ cô đã lùi.Nhưng Tuấn luôn hỏi, luôn chờ, luôn nhìn vào mắt cô như muốn biết cô có thật sự muốn không. Và càng được anh tôn trọng như vậy, Thư lại càng muốn bước tới.Cô không hiểu mình.Trước Tuấn, cô từng nghĩ mình là kiểu con gái nhẹ nhàng, biết chừng mực, yêu cũng sẽ yêu dịu dàng. Nhưng càng gần anh, cô càng phát hiện trong mình có một phần khác. Một phần nóng hơn, bướng hơn, không ngoan như mẹ nghĩ, không bình tĩnh như cô vẫn tưởng.Phần ấy muốn được Tuấn ôm chặt.Muốn được anh kéo sát vào người.Muốn hôn anh lâu hơn mức nên hôn.Muốn những cái chạm không chỉ dừng ở bàn tay.Muốn nghe anh gọi tên mình bằng giọng khàn đi vì nhớ.Và đáng sợ nhất là cô không thấy phần ấy xấu.Cô chỉ thấy nó thật.Một buổi sáng trong lớp, Tuấn lại giữ ghế cho cô.Thư tới muộn hơn mọi ngày vì mẹ hỏi cô lịch học rất kỹ trước khi đi. Cô vừa bước vào lớp đã thấy Tuấn ngồi đó, cái ghế bên cạnh được kéo ra, trên bàn có chai nước và một mảnh giấy nhỏ.Cô ngồi xuống.Mở giấy ra."Hôm nay Thư còn muốn ngồi cạnh Tuấn không?"Câu hỏi gần giống hôm trước.Nhưng hôm nay, nhìn nó, tim cô đau nhẹ.Cô viết bên dưới:"Muốn. Nhưng càng muốn càng sợ."Tuấn đọc, quay sang nhìn cô.Thư không nhìn lại. Cô mở tập, giả bộ lật bài.Một lát sau, mảnh giấy quay lại."Tuấn cũng sợ. Nhưng Tuấn vẫn muốn Thư ngồi đây."Cô nhìn dòng chữ ấy rất lâu.Rồi viết:"Vậy đừng buông tay Thư."Tuấn không viết lại ngay.Anh chỉ đặt bàn tay mình xuống dưới mép bàn, nơi không ai nhìn thấy.Thư nhìn xuống.Tim cô đập mạnh.Cô chậm rãi đưa tay mình tới, đặt lên tay anh.Hai bàn tay nắm nhau dưới bàn học, giữa tiếng thầy giảng, tiếng bút chạy, tiếng Khang lật sách phía bên ngoài. Không ai thấy. Hoặc có thấy, cũng chỉ thấy hai sinh viên đang ngồi rất nghiêm túc.Nhưng với Thư, cái nắm tay ấy không còn trong sáng đơn thuần như những ngày đầu nữa.Nó có sức nặng của những lần đã gần nhau.Có lời hứa.Có ham muốn.Có sự vụng trộm.Có cả cảm giác sợ bị bắt gặp khiến tim càng đập nhanh hơn.Tuấn siết nhẹ tay cô.Thư nhìn lên bảng, nhưng chữ trên bảng mờ đi.Cô chỉ cảm nhận được bàn tay anh.Ấm.Chắc.Và đang giữ cô lại.Khang ngồi bên cạnh, liếc xuống một cái.Nó thấy.Nhưng lần này, nó không chọc.Nó chỉ ho nhẹ, rồi lấy quyển sách dựng lên che bớt phía ngoài, như thể vô tình.Mai ở bàn trước quay xuống nhìn Khang."Ông làm gì vậy?"Khang tỉnh bơ:"Chống nắng tri thức."Mai nhìn quyển sách, rồi nhìn ánh mắt kỳ lạ của Thư, ánh mắt cố giấu nhưng không giấu hết được. Cô hơi khựng lại. Có lẽ Mai đoán được Tuấn và Thư đã đi xa hơn những gì hai người từng kể.Nhưng Mai cũng không hỏi.Cô chỉ quay lên, thở nhẹ.Từ ngày đó, nhóm bạn bắt đầu cảm nhận được một khoảng riêng mới giữa Tuấn và Thư.Không phải họ tách khỏi nhóm.Họ vẫn đi ăn chung.Vẫn học nhóm.Vẫn nghe Khang nói xàm.Vẫn để Mai kiểm tra bài.Nhưng có những lúc, giữa Tuấn và Thư như có một dòng điện nhỏ chạy qua mà người khác không bước vào được.Một ánh mắt chạm nhau rồi lập tức rời đi.Một nụ cười không rõ lý do.Một khoảng lặng sau câu nói rất bình thường.Một lần Tuấn đưa chai nước cho Thư, ngón tay chạm nhau lâu hơn cần thiết.Một lần Thư đi ngang sau lưng Tuấn trong thư viện, tay cô khẽ chạm vai anh như vô tình, rồi đi tiếp với mặt đỏ bừng.Những điều ấy làm Mai lo.Một chiều, khi Tuấn và Khang đi photo tài liệu, Mai kéo Thư ra góc sân sau thư viện."Bà với Tuấn dạo này sao rồi?"Thư khựng lại."Sao là sao?"Mai nhìn cô rất lâu."Đừng hỏi lại tui kiểu đó. Tui biết bà."Thư cúi đầu."Vẫn vậy mà.""Không. Không giống trước."Gió thổi qua hàng cây, làm mấy chiếc lá khô lăn trên nền xi măng. Thư nhìn theo, im lặng.Mai dịu giọng:"Thư, tui không hỏi để phán xét. Tui chỉ lo.""Lo gì?""Lo bà bị cuốn quá."Mặt Thư nóng lên.Cô không trả lời.Mai nhìn phản ứng đó, lòng chùng xuống."Vậy là có hả?""Mai...""Tui không cần biết chi tiết. Thiệt. Tui không muốn biết nếu bà không muốn kể. Nhưng tui hỏi một câu thôi: bà có đang ổn không?"Thư nhìn bạn.Câu hỏi ấy làm cô muốn khóc.Có đang ổn không?Cô cũng không biết.Cô hạnh phúc.Rất hạnh phúc.Mỗi lần gần Tuấn, cô thấy mình sống hơn. Thấy cơ thể, trái tim, suy nghĩ của mình cùng hướng về một người. Thấy mình không còn là đứa con gái chỉ biết ngồi yên trong nhà đợi mẹ quyết định.Nhưng cô cũng sợ.Sợ bị phát hiện.Sợ làm mẹ thất vọng.Sợ mình không còn giống hình ảnh ngoan ngoãn mà mọi người quen thấy.Sợ một ngày nào đó, ham muốn gần Tuấn sẽ mạnh hơn khả năng tự giữ của cô.Cô nói thật:"Thư vui. Nhưng Thư cũng sợ."Mai nắm tay cô."Vậy là vẫn còn biết sợ. Cũng tốt."Thư bật cười yếu ớt."Sợ mà vẫn muốn gần Tuấn thì sao?"Mai im một lát."Thì bà phải chắc là Tuấn thương bà tử tế. Và bà phải thương chính bà tử tế nữa."Thư cúi đầu."Tuấn tử tế.""Tui biết. Nhưng tử tế không có nghĩa là hai người không thể bị cuốn quá xa."Câu đó làm Thư im.Mai nói tiếp:"Yêu nhau, gần nhau, muốn nhau, cái đó không có gì lạ. Nhưng đừng để sau này, chỉ một mình bà phải ôm hết nỗi sợ."Thư nhìn Mai, mắt đỏ."Tuấn không để Thư một mình đâu.""Vậy tốt. Nhưng bà cũng phải nói với Tuấn những gì bà sợ. Đừng chỉ vì thương quá mà cái gì cũng gật."Thư gật."Ừ."Mai thở ra, rồi kéo cô lại ôm nhẹ."Tui không biết hết chuyện hai người. Nhưng tui biết bà đang yêu rất sâu. Mà yêu sâu thì phải tỉnh hơn người ta, không phải mù hơn."Câu đó theo Thư suốt cả buổi chiều.Yêu sâu thì phải tỉnh hơn người ta.Nhưng tối đó, khi Tuấn nhắn:"Hôm nay Tuấn nhớ Thư quá."Cô đọc xong, mọi lời dặn dò lại tan ra một nửa.Cô gọi cho anh.Tuấn bắt máy."Thư.""Ừ.""Giọng Thư sao vậy?""Mai nói chuyện với Thư.""Chuyện gì?""Chuyện tụi mình."Đầu dây bên kia im một chút."Mai biết gì hả?""Không biết rõ. Nhưng chắc Mai đoán được mình thay đổi."Tuấn thở ra."Mai lo đúng.""Tuấn cũng lo hả?""Có.""Vậy sao Tuấn vẫn làm Thư nhớ Tuấn nhiều vậy?"Anh im.Câu ấy vừa trách vừa không trách.Vừa hỏi vừa như một lời thú nhận."Tuấn không cố ý.""Có.""Có hả?""Có. Tuấn nhìn Thư là Thư nhớ. Tuấn chạm tay Thư là Thư nhớ. Tuấn giữ ghế Thư cũng nhớ."Tuấn cười rất khẽ."Vậy Tuấn thở thôi Thư cũng nhớ không?""Có khi có."Anh nghe vậy, tim mềm xuống.Rồi giọng anh trầm hơn:"Thư.""Dạ?""Tuấn cũng vậy. Nhiều lúc Tuấn nhìn Thư ngồi ngay cạnh mình mà vẫn nhớ. Nhớ lúc Thư ở gần hơn."Thư nhắm mắt.Câu đó làm cả người cô nóng lên.Cô nằm nghiêng trên giường, kéo mền lên một chút, nói rất nhỏ:"Tuấn đừng nói kiểu đó.""Sao?""Thư lại muốn gặp Tuấn.""Tuấn cũng muốn gặp Thư.""Mẹ không cho.""Tuấn biết.""Vậy làm sao?"Không ai trả lời được.Một lát sau, Tuấn nói:"Mai sau giờ học, mình học nhóm ở thư viện. Có Mai, Khang, Linh. Đàng hoàng.""Ừ.""Nhưng nếu Thư muốn, lúc về Tuấn đi với Thư một đoạn tới cổng.""Chỉ một đoạn?""Ừ."Thư im."Thư muốn nhiều hơn một đoạn."Tuấn nhắm mắt.Anh cũng vậy.Nhưng anh nhớ lời Mai, dù không nghe trực tiếp. Nhớ lời chính mình đã hứa với Thư: không để cô một mình với cảm giác tội lỗi."Vậy mình tìm lúc nào an toàn hơn. Không phải trong cầu thang nữa.""An toàn hơn là ở đâu?"Anh không trả lời ngay.Trong đầu anh hiện lên căn phòng trọ.Nhưng Khang ở đó.Và chính vì có Khang, lần trước họ đã dừng được.Nếu chỉ có hai người thì sao?Anh sợ.Không phải sợ Thư.Mà sợ cả hai sẽ không còn muốn dừng."Tuấn?""Ừ.""Tuấn đang nghĩ gì?""Đang nghĩ là mình phải chậm lại một chút."Thư im lặng.Câu đó làm cô hơi đau."Tuấn muốn chậm lại hả?""Tuấn muốn thương Thư cho đúng.""Chậm lại có phải là lùi không?""Không.""Nhưng nghe giống."Tuấn không biết trả lời sao.Cô nói nhỏ:"Thư không muốn lùi.""Tuấn cũng không.""Vậy đừng làm Thư thấy Tuấn sợ Thư."Câu đó làm Tuấn đau."Tuấn không sợ Thư. Tuấn sợ làm Thư đau.""Thư biết. Nhưng nhiều lúc Thư cần Tuấn muốn Thư nhiều hơn là sợ cho Thư."Đầu dây bên kia im rất lâu.Thư nói xong mới thấy mình táo bạo quá.Nhưng đó là sự thật.Cô cần Tuấn vẫn dịu dàng.Nhưng cô cũng cần biết anh khao khát cô.Cần cảm thấy mình không phải người duy nhất bị cuốn vào.Cần thấy anh cũng khó thở khi nhớ cô.Cần thấy tình yêu này không chỉ là cô bước tới, còn anh đứng lùi để giữ an toàn.Tuấn nói rất khẽ:"Tuấn muốn Thư nhiều lắm."Thư nhắm mắt.Tim cô đập thình thịch."Thiệt không?""Thiệt.""Vậy mai nhìn Thư như vậy đi.""Nhìn sao?""Như Tuấn đang nói câu đó bằng mắt."Tuấn cười khẽ, nhưng giọng anh hơi run."Thư làm Tuấn không ngủ được nữa.""Cho đáng."Cô cúp máy sau đó, nhưng rất lâu sau vẫn không ngủ.Sáng hôm sau, khi Thư bước vào lớp, Tuấn nhìn cô.Không nói gì.Chỉ nhìn.Nhưng ánh mắt ấy làm cô đứng khựng ngay trước cửa.Không phải ánh mắt dịu dàng quen thuộc.Cũng không phải ánh mắt lo lắng.Nó sâu hơn, tối hơn, có sự kìm lại rất rõ. Như thể anh đã nghe lời cô. Như thể anh đang nói bằng mắt điều tối qua anh chỉ dám nói qua điện thoại.Tuấn muốn Thư.Rất nhiều.Thư cúi đầu đi tới ghế, mặt đỏ bừng.Khang nhìn cô rồi nhìn Tuấn, lập tức nhỏ giọng:"Ủa hai người mới giao tiếp bằng sóng gì vậy?"Tuấn không đáp.Mai quay xuống nhìn Thư. Thấy mặt cô đỏ, Mai thở dài rất nhẹ, vừa lo vừa bất lực.Buổi học hôm đó dài một cách lạ lùng.Thư cố ghi bài, nhưng mỗi lần Tuấn nghiêng sang hỏi gì đó, cô lại mất tập trung. Anh không làm gì quá giới hạn. Không nắm tay lâu. Không chạm vào cô quá rõ. Nhưng chỉ bằng ánh mắt, bằng cách anh nói thấp hơn bình thường, bằng cách anh ngồi gần hơn một chút, Thư cảm thấy mình như đang bị kéo dần về phía anh.Đến giờ nghỉ, cô không chịu nổi nữa.Cô nhắn:"Tuấn đừng nhìn Thư như vậy trong lớp."Tuấn nhìn điện thoại, rồi nhìn cô."Thư bảo Tuấn nhìn mà.""Nhưng Thư không học được.""Tuấn cũng vậy."Cô cắn môi."Tuấn ác.""Xin lỗi.""Không xin lỗi.""Vậy Tuấn làm gì?"Cô nhìn dòng tin đó.Rồi viết:"Chiều nay đi với Thư một đoạn."Tuấn:"Ừ.""Không chỉ tới cổng."Anh đọc, tim đập mạnh."Thư muốn đi đâu?""Không biết. Chỗ nào có thể đứng cạnh Tuấn lâu hơn."Tuấn nhìn cô.Cô không quay lại, nhưng bàn tay đang cầm bút run nhẹ.Buổi chiều, nhóm học ở thư viện.Mai để ý Thư lơ đãng hơn thường ngày.Khang cũng nhận ra Tuấn ít nói bất thường.Linh hỏi bài, Tuấn trả lời, nhưng ánh mắt anh cứ vô thức tìm Thư. Thư thì đọc một trang tài liệu ba lần vẫn không hiểu.Cuối cùng, Mai gấp sách lại."Hôm nay tới đây thôi. Ai cũng mất hồn hết rồi."Khang lập tức gật:"Đúng. Linh còn có hồn. Còn ba đứa còn lại, mỗi đứa mất một kiểu."Linh cười.Thư đứng dậy thu dọn đồ.Điện thoại mẹ nhắn:"Hôm nay học nhóm xong về liền."Cô nhìn tin nhắn.Rồi nhìn Tuấn.Tuấn hiểu.Anh nói nhỏ:"Tuấn đưa Thư ra cổng."Mai nhìn hai người, ánh mắt hơi lo."Thư."Thư quay lại."Ừ?""Về sớm nha."Chỉ vậy.Nhưng Thư nghe được rất nhiều trong câu đó.Cô gật."Ừ."Tuấn và Thư đi ra khỏi thư viện.Trời không mưa lớn, chỉ âm u. Sân trường sau giờ học vắng hơn bình thường. Hai người đi cạnh nhau, không chạm tay. Nhưng khoảng cách giữa vai họ chỉ còn một chút.Tới gần cổng phụ, Thư bỗng rẽ sang lối nhỏ phía sau dãy phòng thực hành.Tuấn đi theo."Thư.""Ừ?""Đường này đâu ra cổng.""Thư biết."Lối nhỏ này ít sinh viên đi. Một bên là tường cũ có dây leo, một bên là hàng cây. Cuối lối có một khoảng mái che nhỏ nối giữa hai dãy nhà, thường dùng để đặt mấy chậu cây và thùng rác. Chiều nay vắng.Thư dừng lại dưới mái che.Tuấn đứng trước mặt cô.Không ai nói gì trong vài giây.Rồi Thư bước tới, rất nhanh, ôm lấy anh.Tuấn khựng lại một nhịp rồi ôm lại.Cái ôm lần này không còn nhẹ.Thư ôm anh như người đã nhịn cả ngày. Hai tay cô vòng quanh lưng anh, siết chặt. Tuấn cũng giữ cô sát hơn, bàn tay đặt ở lưng cô, rồi vô thức trượt xuống hông cô qua lớp vải, siết lại một chút như để chắc rằng cô thật sự ở đây.Thư rùng mình.Cô không né.Trái lại, cô áp sát hơn vào anh."Tuấn."Giọng cô nhỏ và run."Ừ.""Thư nhớ Tuấn quá.""Tuấn ở đây.""Không đủ."Câu đó làm Tuấn mất hết khả năng bình tĩnh.Anh cúi xuống hôn cô.Nụ hôn bùng lên ngay từ giây đầu tiên.Không còn là một câu hỏi chậm rãi.Không còn là sự thăm dò như lần trong phòng trọ.Nó có cả một ngày bị kìm lại, một đêm nói qua điện thoại, mấy tuần bị mẹ nhắn kiểm tra, rất nhiều lần phải buông tay trước khi kịp giữ lâu hơn.Thư đáp lại mạnh hơn anh tưởng.Cô kéo cổ áo anh xuống, hôn anh sâu hơn, vụng về mà quyết liệt. Tuấn lùi một bước, lưng chạm vào bức tường dưới mái che. Thư vẫn không buông. Cả hai như bị cơn mưa vô hình trong lòng đẩy vào nhau.Tay Tuấn siết ở hông cô.Rồi dừng lại.Anh thở gấp, tách ra một chút."Thư, ở đây...""Thư biết.""Mình phải...""Thư biết."Nhưng cô lại hôn anh.Lần này ngắn hơn, nhưng nóng hơn.Tuấn nhắm mắt, cố giữ lại chút tỉnh táo cuối cùng. Bàn tay anh không dám đi xa hơn, chỉ siết lấy cô qua lớp váy, đủ để cô cảm nhận anh cũng đang bị cuốn đi đến mức nào.Thư dựa trán vào ngực anh, thở không đều."Tuấn đừng lùi.""Tuấn không lùi.""Nhưng Tuấn cứ dừng.""Vì Tuấn sợ chỗ này không an toàn."Cô im.Lý trí trở lại một chút.Tiếng xe ngoài đường vọng vào xa xa. Có tiếng người nói chuyện ở đâu đó phía sân trước.Thư nhắm mắt."Ừ. Không an toàn."Tuấn nâng mặt cô lên, nhìn vào mắt cô."Thư nghe Tuấn nói."Cô nhìn anh, mắt ướt và sáng."Ừ.""Tuấn muốn Thư. Rất muốn. Nhưng Tuấn không muốn những lần mình gần nhau chỉ toàn là vội, sợ, trốn, giật mình."Thư im."Tuấn muốn khi mình đi xa hơn, Thư không phải run vì sợ ai thấy. Thư chỉ run vì Thư muốn."Câu đó làm cô nghẹn lại.Cô nhìn anh rất lâu.Rồi nước mắt trào ra."Tuấn nói vậy làm Thư càng muốn Tuấn hơn."Anh bật cười khẽ, vừa đau vừa thương."Vậy càng phải về.""Thư ghét Tuấn.""Ừ.""Nhưng Thư thương Tuấn.""Tuấn biết."Cô đánh nhẹ vào ngực anh."Biết cái gì cũng biết."Anh cầm tay cô, hôn lên những đốt ngón tay.Cử chỉ ấy dịu quá, trái ngược với nụ hôn vừa rồi, làm Thư muốn khóc thêm."Mai có lớp buổi chiều không?" Tuấn hỏi."Có.""Xong mình đi quán cũ. Chỗ đó đông, nhưng có góc trong. Mình ngồi nói chuyện đàng hoàng.""Chỉ nói chuyện?"Tuấn nhìn cô."Không chỉ nói chuyện. Nhưng phải an toàn hơn hôm nay."Thư đỏ mặt."Tuấn bạo hơn rồi.""Thư bảo Tuấn đừng sợ Thư.""Ừ. Nhưng Tuấn bạo kiểu đàng hoàng quá."Anh cười."Tuấn không biết bạo kiểu khác.""Mai Thư dạy."Nói xong, Thư tự đỏ mặt trước câu của mình.Tuấn nhìn cô, ánh mắt tối lại một giây rồi dịu xuống."Mai Thư đừng làm Tuấn không học được.""Tuấn hôm nay cũng làm Thư không học được.""Coi như hòa."Cô bật cười.Cuối cùng, hai người tách ra.Thư chỉnh lại tóc, chỉnh áo. Tuấn nhìn quanh, chắc chắn không có ai. Rồi họ đi ra lối chính như hai sinh viên bình thường.Ra tới cổng, Thư đặt xe.Trong lúc chờ, cô đứng cách Tuấn một khoảng vừa đủ. Không ai nhìn vào sẽ nghĩ họ vừa hôn nhau tới mức cả hai vẫn còn đỏ mặt. Nhưng chỉ cần ánh mắt họ chạm nhau, mọi thứ dưới mái che lại trở về.Xe tới.Trước khi lên xe, Thư nói nhỏ:"Mai quán cũ.""Ừ.""Tuấn không được hủy.""Không hủy.""Và không được nhìn Thư kiểu muốn rồi lại sợ cả buổi."Tuấn cười."Khó.""Tuấn tập đi.""Ừ. Tuấn tập."Tối đó, Thư về nhà, mẹ hỏi:"Hôm nay con về trễ hơn mười lăm phút."Cô tim đập mạnh."Dạ thư viện đông, con chờ xe hơi lâu."Mẹ nhìn cô."Mai học xong về sớm. Tối mẹ muốn con ăn cơm nhà.""Dạ."Thư lên phòng.Đóng cửa.Cô dựa lưng vào cửa, tay đặt lên ngực.Tim vẫn còn đập nhanh.Cô biết mình vừa nói dối.Cô biết mình vừa đi quá xa so với điều mẹ gọi là giới hạn.Nhưng khi nhắm mắt, điều hiện lên không phải gương mặt nghiêm của mẹ.Mà là Tuấn dưới mái che, mắt nhìn sâu vào cô, giọng anh trầm và run:"Tuấn muốn khi mình đi xa hơn, Thư không phải run vì sợ ai thấy. Thư chỉ run vì Thư muốn."Thư trượt xuống ngồi trên sàn, ôm đầu gối.Câu đó làm cô vừa xấu hổ, vừa hạnh phúc, vừa sợ.Cô biết họ đang đi tới một nơi rất khó quay đầu.Không phải hôm nay.Có thể chưa phải ngày mai.Nhưng nếu cứ như vậy, một ngày nào đó, họ sẽ vượt qua hết những giới hạn mà hiện tại vẫn còn cố giữ.Và điều làm cô run nhất là: cô không chỉ sợ ngày đó.Cô mong nó.Điện thoại rung.Tuấn:"Thư về an toàn chưa?"Cô nhắn:"Rồi.""Ổn không?"Cô nhìn câu hỏi quen thuộc ấy, cười trong nước mắt."Tuấn lúc nào cũng hỏi vậy.""Vì Tuấn cần biết.""Thư ổn. Nhưng Thư nhớ.""Nhớ gì?"Cô gõ rồi xóa.Gõ lại rồi xóa.Cuối cùng, cô nhắn:"Nhớ lúc Tuấn không còn sợ Thư nữa."Tuấn trả lời:"Tuấn vẫn sợ. Nhưng không sợ Thư. Tuấn sợ mình thương không đủ tử tế."Thư:"Tuấn đang thương rất tử tế."Tuấn:"Vậy mai cho Tuấn thương tiếp."Thư nhìn câu đó rất lâu.Cơ thể cô như nhớ lại cái ôm dưới mái che.Cô nhắn:"Mai Thư cho."Gửi xong, cô vùi mặt vào gối, mặt đỏ bừng.Tuấn đọc tin nhắn trong phòng trọ, ngồi chết lặng dưới ánh đèn vàng.Khang nằm trên nệm, thấy vậy hỏi:"Gì nữa?"Tuấn đặt điện thoại úp xuống."Không có gì."Khang nheo mắt."Cái mặt đó mà không có gì?"Tuấn đứng dậy lấy khăn."Tao đi tắm."Khang nhìn theo, lắc đầu."Tình yêu sinh viên đúng là làm con người ta kỳ cục."Trong phòng tắm nhỏ, Tuấn mở nước, đứng dưới dòng nước lạnh rất lâu.Anh cần tỉnh lại.Không phải vì anh không muốn Thư.Mà vì anh muốn cô quá nhiều.Và chính điều đó làm anh hiểu, từ nay chỉ yêu bằng sự dịu dàng thôi sẽ không đủ. Anh phải học cách yêu bằng cả sự tự chủ. Bởi Thư càng chủ động, càng tin, càng khao khát, anh càng phải vững.Không phải để lùi.Mà để khi họ thật sự đi tới cùng nhau, đó không phải là một lần bị cuốn đi trong sợ hãi.Đó phải là lựa chọn của cả hai.Tối đó, trước khi ngủ, Thư mở cuốn sổ nâu.Cô viết vào trang cuối, nơi Tuấn để trống vài dòng:"Hôm nay Thư hiểu thêm một điều. Có những giới hạn không mất đi vì mình hư, mà vì mình yêu quá sâu, muốn quá thật, nhớ quá nhiều. Thư không biết mình sẽ đi tới đâu. Nhưng Thư biết, nếu người đó là Tuấn, Thư không muốn đứng ngoài nữa."Cô đóng sổ lại.Tắt đèn.Ngoài cửa sổ, mưa bắt đầu rơi.Cô nằm trong bóng tối, lắng nghe tiếng mưa và tiếng tim mình.Ngày mai, cô sẽ gặp Tuấn ở quán cũ.Một nơi công khai hơn cầu thang.An toàn hơn mái che.Nhưng cô biết, với cách họ đang nhìn nhau, đang nhớ nhau, đang bị kéo về phía nhau, không có nơi nào thật sự an toàn nữa.Không phải vì nguy hiểm ở bên ngoài.Mà vì lửa đã ở trong lòng họ.Và càng cố che, nó càng nóng.Hết phần 17